2021年09月30日15:57 來源:學習時報
採訪對象:梁玉明(小名:王栓),1942年2月出生,陝西省延川縣梁家河村人。1965年入黨,1968年至1974年擔任梁家河村支書,1974年1月至1975年1月擔任梁家河村委會主任。
採 訪 組:本報記者 邱 然 黃 珊 陳 思 等
採訪日期:2016年12月27日
採訪地點:陝西省延川縣梁家河梁玉明家中
採訪組:您好!習近平到梁家河插隊時,您是村支部書記。他到梁家河以后,您與他朝夕相處,在生產和生活方面有很多接觸,並結下了深厚友誼。請您具體講一講習近平插隊期間的情況。
梁玉明:近平他們來下鄉的時候,我是梁家河的村黨支部書記。那個時候,農村以糧為綱,村支書就是大隊長,主要的工作就是帶領社員苦干,大干,多打糧食,一切工作都是以糧食生產為中心。
近平他們這些北京知青是1969年的元月17號到的我們文安驛。那天,我們村派了兩個生產隊的社員,還帶著毛驢,趕到文安驛把他們接了回來。
知青都帶了很多行李,大包小包大多裝的是衣服、被褥,雖然看著挺大,但分量並不重。近平有兩個箱子,不算大,有個社員看他的箱子小,以為很輕,過去一拎,結果死沉死沉的。社員說:“呀,這箱子看著不大,咋這麼重!裡面裝了金元寶嗎?”
當時我們梁家河大隊有兩個小隊,一個前隊,一個后隊,也叫一隊、二隊。回來以后,我們就把這15個北京知青分到兩個隊。一隊住了9個知青,5個男的,4個女的,兩孔窯洞就分別是男生宿舍,女生宿舍。二隊是6個知青,其中包括近平,全都擠到一孔窯洞裡,在一鋪炕上睡覺。
他們這些北京來的后生,連我們山溝溝裡的灶台都沒見過,更不會燒柴做飯。我們隊上就派了一名社員負責給他們做飯。過了兩個月以后,他們學會了做飯,以后就都是自己做飯了。
相處了一段時間,我們村裡人和這些北京知青都熟悉了,那時候我們才知道,近平那兩個沉甸甸的箱子裡裝的全都是書。我那個時候就覺得很感慨:近平當時是個十五歲的娃娃,雖然個子高,但是挺瘦的,這兩大箱子書,我們干慣了體力活的社員都覺得太沉了,他竟然從北京一路給搬到千裡之外的山溝溝裡來,真是太不容易了。從那個時候起,我就開始注意觀察這個知青裡面年紀最小又愛讀書的娃娃。
採訪組:知青剛到村裡的時候遇到什麼生活上的困難嗎?
梁玉明:知青首先遇到的障礙是語言交流上的困難。我們陝北的口音很重,知青剛來的時候,語言跟農民不通。剛開始時,知青說了一句話,農民聽不懂,就說“害怕”。知青就懵了:跟你說句話而已,你害啥怕?其實農民說的是延川本地的方言:“害不哈”,是“聽不懂”的意思,知青也聽不太明白,就聽成了“害怕”。知青就問我:“我們一說話老鄉就害怕,這是咋回事?”我跟他們解釋說,他不是害怕,他是說“害不哈”,意思就是“聽不懂”。我就跟知青說,你們要學老百姓的語言,學會陝北方言,這樣才能方便溝通交流嘛!慢慢地,知青就學著說我們本地的方言,與社員交流起來就沒有語言方面的障礙了。
採訪組:你們是怎麼和知青們熟悉起來的?
梁玉明:那個時候,我們社員經常和知青在一起學習。我記得當時學習毛主席的文章比較多,《為人民服務》《愚公移山》《紀念白求恩》等等。我是村黨支部書記,組織給他們上課,但是實際上,我也是和他們一起學習。
我印象比較深刻的是《為人民服務》這篇文章。毛主席在這篇文章中有一句話:“隻要我們為人民的利益堅持好的,為人民的利益改正錯的,我們這個隊伍就一定會興旺起來。”這句話的核心思想就是:衡量對錯的標准,應該從人民的利益出發。我們始終要堅持好的,堅持對人民有益的,改正那些錯的,那些對人民無益的。這篇文章不咋長(陝北方言:即不怎麼長),我見近平反復地看,反復地讀,愛不釋手。我當時還在心裡想:這個娃娃咋這麼愛學習呢!
在梁家河插隊的這段時間,近平還閱讀了大量書籍。政治、經濟、哲學、文學方面的書,他看得真是太多了!隻要有一點點空閑時間,近平坐下來就看書,有時候一直看到深夜才睡。那時候在我們黃土高原的窯洞裡,近平吃不飽穿不暖,每天要上山勞動,想學習隻能硬擠出一點時間,晚上看書隻能就著昏暗的煤油燈,但是在這種惡劣的環境下,他卻對學習有著濃厚的熱情。我們都說,社員抽煙有“煙癮”,近平讀書有“書癮”。
今天我們總是跟孩子說:“好好學習,將來考個好大學。”這條路,對於當時的近平來說,幾乎就是不通的。他父親習仲勛當時受到嚴重的政治迫害,近平本人被劃分為“黑幫子弟”,他就算刻苦學習,一般也沒有上大學的機會。實際上,近平讀書並沒有明顯的功利性,也不是為了考大學,而是出於對知識的渴求。他在梁家河待了七年時間,我就沒見他離開過書本,沒見他放棄過讀書。尤其是他當了我們村的村支書之后,他每天不僅要和社員一樣勞動,還要處理村裡的大事小事,在那麼忙的情況下,他仍然堅持讀書。社員到他窯洞裡去,都說:你看這炕頭上的書堆得滿滿的!如果不是發自內心熱愛知識,他怎麼能在那麼艱苦的情況下堅持讀書?怎麼能七年都堅持讀書呢?
採訪組:習近